いちょうが黄色づく夢を見た。淡い黄と緑のグラデーション。夕方の病院の待合室はほぼ席が埋まっていて、私は固まった、うしろから、 「おかーさーん しゃしんとるよー にこにこしてー」 「はい」 「よん さん にー ・・・ はっしゃ！」 「写真撮るのに発射…