■

母が提灯を祖父母に見立ててもらうとのことで「行かない？」と言われて付いて行く。雨の中四人が乗る車窓、鳩が二羽みずたまりに浸かっていて驚いた。体がすっぽりと収まりそうなのとか、水槽のグッピーとか、店内を歩き回った。誰かにさわりたくて仕方なくなった。帰りの車窓、さっきと同じ場所にはカラスが数羽地面に降りていた。