■

目を瞑ると、夜の田舎道を自動車のライトが移動していて、だんだん向きを変えてこちらへ向かってくるのを、無音で二度繰り返した。目を開いて、黒い手が白壁に引き摺ったのは文字の跡、言葉の残響がひきつる私の口元を蜃気楼で誰かに誤魔化した。少しずつ形を為してゆく悪夢はみんなの平和でしかなくて正しく許されそうになる。どうしてこれ以上を得なければならないのか、なりたくないわたしがいけないから、適当に返事をして直に気持ちが悪くなる、場狩りの、一幕がもうじき終わるから、また栞を挟んで続きを作る。