■

夕方に洗濯物を取り込んだその足で外に出て行った。自転車をゆるゆるとこぐおじさん、きゃきゃっと走って壁際に座る女の子、向こうの中学校のグラウンドから聞こえてくる野球の練習の声、シャベルカーの動きをじっと眺め、真上の空を飛行機が横断してく。今年は菜の花が好きになる。